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Unterhaltungen mit einer kleinen Freundin Karls V.
Von Rose Silberer.
In einer engen, alten Straße der Stadt in verhangenen, künstlich beleuchteten Räumen wohnt
die kleine Freundin Karls V., die so ungefähr aus der Zeit stammt, als Tizian den alternden Kaiser zum
letztenmal malte, und die trotzdem noch immer reizend ist; eine ganz merkwürdig geheimnisvolle
Dame, eine kleine Herzogin an Grazie und Würde, welche die letzten Jahre des finsteren Kaisers
erheitert haben soll. Sie braucht sich jedoch als Südländerin in Wien durchaus nicht verloren zu fühlen.
Es kamen aus ihrem Vaterland und aus Italien von je Menschen und Dinge, Sitten und Gebräuche genug,
um die Stadt zu beeinflussen. Ganz in der Nähe ihres jetzigen Aufenthaltes lebte einmal Metastasio,
dessen Geburtshaus in Rom stand und der hier heimisch wurde, wo es ihn sicher in seiner Wohnung an
das italienische zu Hause erinnern konnte; sind doch dort auch manchmal Häuser auf Kirchenrückwände
angebaut, angelehnt wie Schutz suchend; so faßt die Michaelerkirche mit Steinpranken das alte Wiener
Haus Metastasios von der Hofseite schützend an. Die kleine Dame kann aus ihren Fenstern fast das
Wichern der Götterrosse, mit den Flanken wie aus pentelischem Marmor, hören, die voll Grandezza aus
den Stallungen in die Spanische Reitschule nebenan geführt werden. Möglich, daß sie auch früher, wie
wir noch jetzt, dieses Pferdepoem erschaut hat: Andalusia! marmorglänzend, doch in der Erregung des
Sprunges färbt sich rosig dein Leib! Man denkt an Märchen, an Sagen, an Gott, weil der Gedanke der
vollendeten Schönheit, ob der eines Tieres oder eines Menschen, immer „Gott“ ist. Diese Schönheit
strömt Sinnlichkeit aus; der göttliche Geliebte müßte dir nur noch Flügel verleihen, damit du ihn zu Erde
führst! Auch du Neapolitana Salva! Tänzerinnen könnten dich um deinen Gang beneiden, wenn du
hereintänzelst, eine große goldene Quaste am Halse baumelnd, nur an einem langen roten Zügel
geleitet, wenn du in die Höhe springst, wie es dich hohe, edle Dressur gelehrt!
In unmittelbarer Umgebung hat die kleine Dame ferner eine Sammlung, die estensische
genannt. Es könnte sich viel Wirrnis in Köpfen und Herzen lösen, wenn es möglich wäre, dort hie und da
eine Stunde schweigend zu verbringen. Geht doch hin, Italien und Griechenland ein wenig zu erleben! –
Das alles hat die an Land und Zeiten Fremde hier um sich. Jetzt kommt sie uns über den Teppich
entgegen, die lange gelbseidene Schleppe nachziehend, vorsichtig ein Füßchen vor das andere setzend,
ein lautenähnliches Instrument schlagend, das Köpfchen mit dem Rubin auf der Stirn nach rechts und
nach links neigend, unbeschreiblich graziös, in goldgenetztem Häubchen, im Schnürleibchen, eine
Perlenschnur um den Hals. Die winzige Schöne in dem mystieriösen Kästchen aus Goethes „Die neue
Melusine“ durfte so anmutsvoll geschritten sein, als ihr abenteurlicher Liebhaber sie belauschte. – Einst

gab der alte Fürst von L. ihr zu Ehren eine Soiree, um ihr Gelegenheit zu geben, mit ihren Künsten zu
paradieren; sie machte die Rund bevor allen Geladenen; dann trug der Fürst sie selbst zum Wagen, weil,
meinte er, einer so vornehmen Dame, die von so weit herkäme, nicht genug Ehre erzeigt werden könne.
Ihrem weltklugen Gesichte sieht man es an, daß sie zu der Rasse jener Frauen gehört, von denen viel
später ihr Landsmann Balthasar Gracian, der das seither berühmte „Handorakel und Kunst der
Weltklugheit“ schrieb, einige seiner Aussprüche gelernt haben könnte – zu den Frauen „mit seidenen
Worten und freundlicher Sanftmut: denn Pfeile durchbohren den Leib aber böse Worte die Seele“, Oder:
„Keine Tage der Nachlässigkeit haben. Stets zur Probe bereit muß der Kopf, die Klugheit und die
Tapferkeit sein, sogar auch, und in allererster Linie die Schönheit, weil der Tag ihres sorglosen
Vertrauens den Sturz ihres Ansehens bedeuten mag. Das Nichtdenken ist das Beinstellen zu unserem
Verderben.“ Zum Dritten: „Nicht gänzlich eine Taubennatur haben, sondern schlau wie die Schlange und
ohne Falsch wie die Taube sein“. Und zum Letzten: „Allezeit habe man den Mund voll Freude (nach dem
alten Text: voll Zucker), um seine Worte damit zu versüßen, so daß sie selbst dem Feinde wohlschmecken.“ – Das verstand auch gelegentlich ihr Freund Karl V., der, in eine Falle geraten, die ihm bei
einem unvorsichtigen Besuch in Paris sein Widersacher Franz I. und dessen schöne Maitresse, die
d’Estampes, legten, sich mit einer Geste und einem Wort daraus befreite. Er ließ einen äußerst
wertvollen Ring wie versehentlich vom Finger schlüpfen. Madame d’Estampes hob ihn auf und reichte
ihn dem Kaiser, der ihn galant zurückwies: „Madame, er ist in zu schönen Händen, als daß ich ihn wieder
zurücknehmen sollte; bitte, behalten Sie ihn mir zu Liebe.“ Die so diplomatisch Beschenkte dankte
verständnisvoll, und vom widerrechtlichen Zurückhalten seines Feindes in der französischen Hauptstadt
wurde Franz leicht von ihr abgebracht.
Unsere kleine Herzogin aus diesem Zeitalter der Verbeugungen geht noch immer
lautenschlagend über dem Teppich. Ganz stumm ist sie. Aber man hört ihre Blicke reden, wie es im
„Britanniens“ von Racine heißt: „J’entend parler des regards.“ Die klugen Augen der kaiserlichen
Freundin flüstern Frauenweisheit einer großen Dame: „Nie sollte ein Mann, der die Liebe einer Frau
erringen oder sich dieselbe erhalten will, es darauf ankommen lassen, daß diese Frau sich zu Bitten um
irgendetwas verstehen muß. Er sollte ihr zuvorkommen. Wenn eine Frau gezwungen ist, zu bitten, wenn
sie ohne Worte eine Frau gezwungen ist, zu bitten, wenn sie ohne Worte nicht verstanden wird, fängt
sie langsam an, zu lieben aufzuhören.“ – Ihre lächelnden Augen verraten: „Eine große Dame kann sich,
aus innerlich in ihr verankerten Gesetzen der Tradition, Freiheiten schaffen, die die bürgerlich geartete
nicht gebrauchen kann und darf.“ – Unter gesenkten Augenlidern kommt es hervor: „Man muß immer
schöner werden, statt weniger schön; sich mit jedem Jahr mit Weltschönheit vollgesogen haben: mit

Sonne und Meer, mit Musik und Gedanken und mit Liebe. Leichter und graziler werden, von immer
mehr geliebt worden sein.“ – Die Augen werden groß: „Nicht die eingesperrte Seele zeigen! Nur an ganz
verwöhnten Tagen den Seelenschmuck tragen! Das Leid einer Frau wird immer tiefer sein als das jeder
anderen Kreatur, denn es muß allein getragen, muß lächelnd verschweigen werden; ihr tiefstes darf sie
nie aussprechen.“ – Plötzlich sprechen jedoch die Augen nichts mehr. Plötzlich steht das ganze
Persönchen still. – Das Räderwerk ist abgelaufen. – Der Chor aus „Hoffmanns Erzählungen“ würde
singen: „Ja, ihre Art, ihr Wesen – ist wirklich auserlesen. Ha, ha, ha, ein Automat, ein Automat.“
Wahrhaftig, die kleine Herzogin ist eine Schwester der „Dame Olympia“, Tochter eines der
spintisierenden Tausendkünstler und halben Hexenmeister, die damals ihre Spalanzani- und CoppeliusKünste übten. Der ganze Zauber besteht aus Holz, Farbe und Seide, innen Schnüre und Drähte – und
könnte mancher lebenden Frau Anstandslektionen geben. Der höfische Geist des sechzehnten
Jahrhunderts steckt in dem mechanisierten Körperchen, der Atem einer längst verschwundenen
zeremoniösen Zeit. Sie stammt aus Jahrhunderten, wo man Träume in das Zeitgewebe sticken durfte;
das Leben drängte nicht; die Städte hatten keinen dröhnenden Zeitungsmund, der alle Geschehnisse
sofort vermittelte. Man liebte zum Zeitvertrieb mechanische Spielereien. Sogar ein Kaiser unterhielt sich
mit einer Puppe, die allerdings ein kleines Kunstwerk ist. Er hatte zuvor mit Menschen gespielt; nun, von
allem übersättigt, liebte er einen Automaten.
Jetzt geht sie, aufgezogen, wieder über den Teppich, das weltkluge Gesichtchen nach rechts und
nach links neigend, beinahe wissend, sie hat doch ihr hoffmanneskes, ihr kaiserliches Erlebnis gehabt;
vielleicht erfuhr sie nachher die Ungnade des Schicksals und wurde nicht geziemend gewürdigt. Doch
endlich kam sie über die Niederlande durch Erbschaft hieher, wo sie behütet wird mit der Zärtlichkeit,
die man auch den Objekten gegenüber haben soll, die sie genau so brauchen als wären es Lebewesen.
Es steht jetzt unter Blumen und Gobelins, dieses zierliche Geschöpf der Phantasie eines italienischen
Mechanikers, des er in Spanien verfertigte: die kleine Freundin Karls V., der ja auch nur ein Automat
Gottes war wie wir alle. Wir gehen, wie Er die Drähte zieht. . . .

